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1944n. urtean komunistak Albaniaren jabe egin
ziranean, ni Shkreli'ko txaunburu-parroko nintzan.

Urte t'erdi barru espetxean sartu ninduen, "ko-
munisten aurka itz egifiez, erria zoratu "egiten" ne-
balako.

Skutari'ko mendietan dagoan Koplik izeneko
erri txiki batetara eroan ninduen.

Nire zaintzaileak bultzakadaka gela txiki, estu
batera sartu ninduen, eta atea itxi. Dana ilun ilun
egoan. Eguna argitu zanean, kakaz eta zikinez bete-
tako komun batean nengoala konturatu nintzan.
Hango usain nazkagarria!

Han euki ninduen bederatzi ilabetetan gela a gar-
bitu barik. Baina Jaunak ez ninduan bakarrik itzi.
Neure ondoan egoala nabaitzen neban.

Nire gelaren gainean polizi-burua bizi zan, eta
berarengana eroan ninduen. Oso txarto artu nin-
duan: niri belarriondokoak emonez, zaintzaile biri
deitu eutsen. Oneek nire albo bietan jarri, eta pelota
baten antzera, batera eta bestera jaurtiten ninduen,
deadar eta biraoka ziarduen bitartean.

Konortea galdu eta lurrera jausi nintzan. Gero
polizia andi bat etorri eta ostikoka asi jatan. Saiets-
azur bat ausi eustan. Arnasa artzean min andiak iza-
ten nebazan.

Polizi-buruak erriaren aurka nik egindako kalte
guztiak autortzeko agindu eustan. Ez neukala ezer
autortu bearik, erantzun neutsan.

Orduan, belarri bietan tximistargi korronteak ipi-
fii eustazan. Ezin eroaneko mifa zan!...

1947n. urteko gabon aurreko eguna zan. Gau
otza eta euritsua.

Jantziak kenduta bilusik abe batetik eskegi nin-
duen... Esku eta oifiak otzez gogortu jatazan, eta

otza apur-apurka gorputz guztira zabaldu jatan...
Izoztuta, gogortuta ilgo nintzala, uste neban.

Zaintzaile bat etorri, eta gori-gori berotan egoan
estufa baten ondoan jarri ninduan. Pulmonia-albo-
rengoz gaisotu barik ez dakit zelan bizi izan nin-
tzan...

Bederatzi ilabete luzeetan nire gain etorri ziran
zartadak, irainak, zigorkadak eta era guztietako nai-
gabeak, nork eta zelan adierazo!

Zazpi urte espetxeko lanik gogorrenetan igaro
ondoren, aske-libre itzi ninduen.

Skutari ondoan dagoan Lohja'ko mendietara
joan nintzan nire anaiagaz bizitera. Amar urte egin
nebazan an nekazari lez lurra lantzen. Ezin neban
erlijioari buruzko berba bat ere egin. Ondo zainduta
nengoan.

Goiz batean gobernuko poliziak etorri eta esan
eusten: "Erriaren izenean, preso zagoz". Nik itandu
neutsen: "Zergaitik?" Eta eurak: "Gero jakingo do-
zu". Eta eskuak atzean lotuta Skutari'ko espetxera
eroan ninduen.

An egon nintzan bederatzi ilabete eguzkiaren ar-
gia ikusi barik gau eta eguneko ilunpetan.

Nik an entzundakoak! Negarrak, irainak, aienak,
zigorkadak... Dana ilunpetan. Iru bider egon nin-
tzan ilteko zorian... Baina Jaunak atera nau estualdi
guztietatik.

Orain au bakarrik gura neuke: berrogei urte gi-
txiago eukitea, Albania'ko nire aberriaren alde zer-
bait egin aal izateko. Ba dauka gure laguntzaren
bearra 50 urtetan zapalduta egon dan gure erri mai-
tagarri onek.

Goikoetxea'tar Ifiaki'k

ARPIDEDUNAI OARRA

Adiskideok:

Aspalditxuan daukagu gure ZER'en salneurria goratu barik, baifia orain ille batzuk dirala ingiak (papelak) gorakada aundi
bat izan dau eta ez daukagu salneurria goratzea baifio beste, urtcnbiderik. Urtebarri egunetik aurrera urteko arpidetza 2.000
pezeta izango da eta ale bakoitxa banaka 200 pezeta. Eskerrik asko zuen arrera onagaitik.
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